У дитинстві, років в шість, я перший раз задалася вічним питанням: що відбувається після смерті? Про смерть мені прочитала Бабуся в книзі Сетона-Томпсона, там в кінці часто вмирали мої улюблені тварини. Кожного я оплакувала окремо. І раптом задумалася: до моєї маленької безтурботної голівки дійшов головний сенс цих оповідань: а смерть-тобто! Значить... значить це те, що може трапиться з усіма? І з мамою? І зі мною? А що буде потім?

Сусідка баба Валя на моє запитання сказала, що нас вимкнуть, як телевізор. Моя бабуся була на уроках, викладала літературу. Я ледве дочекалася її, щоб запитати щодо телевізора.

"Ба, так що, смерть-вона є? Вмирають не тільки звірятка?»... Бабуся не була готова до питання. Якось дуже розмито відповідала, що Сетон-Томпсон — він же письменник, він же все придумує...

Я зрозуміла, що треба дочекатися маму. Мама була начальником в редакції і приходила додому дуже пізно, але я щосили тримала очі відкритими, поралася в ліжку, щоб ураганом вилетіти з кімнати при звуках улюбленого голосу і напасти на маму: «Ну так що, є смерть чи ні? Або її Сетон-Томпсон придумав?». Мама була дуже втомлена, як завжди. Вона почала відволікати мене всякими непотрібними розмовами про те, що завтра рано вставати. З її відмовок виходило, що начебто ні. Я заспокоїлася і заснула.

Але на ранок вирішила запитати у Діда. Дід завжди говорив мені правду. "Є, - несподівано сумно сказав дід. - і так, нас вимкнуть, як телевізор. Але це буде дуже, дуже нескоро"»..

Дідові можна було вірити, і я впала в стан каламутної туги. А через чотири роки він довів свою правоту: взяв і пішов від нас, вранці, не дочекавшись яєчні. "Вимкнули Діда!"- з жахом думала я, чіпаючи його білі, білі кисті рук.

Але тут набігли дорослі, Бабуся, мама, тато, купа людей, і мене відправили в гості до моєї подруги. Мене не взяли на похорон, і дід став приходити в мої сни: але не такий як був, А сам не свій, мертвий, вимкнений. Від таких снів я прокидалася в холодній тузі, щось тут було не так, це був точно не Дід.

Одного разу я вийшла на вулицю, влітку, на дачі. І забралася в наш старий гамак. Наді мною пливли Хмари, сяючі на синьому. І раптом мене осінило, це прямо осяяння якесь було. Он де дід! Справжній, реальний Дід!! За хмарами! Ця впевненість прийшла як знання, вона осяяла мене своїм світлом! Он він, справжній мій дід, а не той, з дитячих снів: он же, дивиться на мене з-за хмаринок! З ласкавих хмаринок. Добре дідові, нічого його не вимкнули...

У сімнадцять я вступала до університету і моторошно хвилювалася. Так багато для мене значило це, як ніби все життя моє залежало від цих іспитів. Я навіть стала погано спати ночами, і мама дала мені якогось снодійного, але замість сну воно принесло мені головний біль. Я пам'ятаю один літній день на вильоті, коли вийшла у двір, сіла на гойдалки, закинула голову вгору і побачила їх... хмара. Вони рожевіють мазками були нанесені на небо. З цього синьо-рожевого неба на мене пролився спокій.

Хмари так само будуть плисти по цій глибокій Синяві, Здам я іспити чи ні. Яка вічність відкрилася мені в цьому знанні, який спокій. Я перший раз заснула легко. Мої хмаринки мене врятували.

Третій раз я почула про цілющу силу неба від дочки подруги, яка страждає тривожним розладом. Звичайно, це непросте захворювання, його треба лікувати з різних сторін. Але вона сказала дивовижну річ: коли відчуваєш напад гострої тривоги — треба вийти з приміщення і подивитися на небо. Має трохи відпустити.

З тих пір я дуже люблю дивитися на хмари. Неймовірна, солодка впевненість на мене виливається звідти: он же, за ними, мої всі: мої улюблені ТАТО, матуся, Дід, ба, чоловік мій улюблений... живі в сяючих, вічних моїх хмарах.

Намагаюся частіше піднімати обличчя до неба ...

Программа «Частное мнение» на радио «Вера»: radiovera.ru/tri-vzgljada-na-nebo-anna-leonteva.html