Пам'ятаю, я дівчиськом, як-то вранці заходжу на кухню до прабабусі. Вона щось читає вголос. На підвіконні стоїть якась ікона, там незрозумілими буквами щось написано. Я кажу: «бабуся, а чому якось не по-російськи написано?»

- Це, дочка, церковно-слов'янський. На ньому читаються богослужбові тексти, це старовинний красиву мову. Хочеш я і тебе навчу читати?

- Бабуся! Ну, навіщо мені твоя давня мова? - засміялася я.на ньому ж ніхто не говорить. Він мені ніколи не знадобиться.

Папа тоді теж став воцерковлятися. Став їздити в паломництва. І мене з собою брати. Пам'ятаю, в Дивеєво, я буквально тікала, щоб не занурюватися в холодні джерела. І зі служби одного разу просто вискочила на вулицю! Тато і бабуся вийшли за мною. А я кажу:

- Не хочу більше! Скільки можна! Пам'ятаю, як вони схвильовано перемовлялися. Папа сказав: "напевно, занадто рано для неї...»

Через якийсь час, батько подарував мені книги і попросив: «Пообіцяй мені, що ти прочитаєш їх до 13 років!"Я покивала головою і сказала: «Так, тату, обов'язково». Природно про книги я забула в цей же день, прибрала їх подалі на полицю з іншою дитячою літературою.

У моїй родині була ще одна віруюча людина-бабуся, Галя. Вона регулярно підсовувала мені то рецепти, які вирізала з журналу ЗСЖ, то тексти молитов з православного календаря. Особливо запам'яталася молитва» перед початком всякого вчення", текст якої вона вручила мені напередодні іспитів. Все здала на відмінно. Але бабусі так і не зізналася, що молитву ту я перед іспитами читала.

Я продовжувала робити вигляд, що все це мені нецікаво. Мені, мабуть, було незручно визнати, що я вірую. Це було не модно... чи що...

Пройшли роки. Не стало батька. За ним пішла прабабуся, бабуся Галя. Я сумувала за ними. І тут, друзі покликали за компанію з'їздити в Дивеєво. Дивеєво! Де ми бували з татом! Я поїхала.

Зупинилися ми в скиту. Молилися, розмовляли. Обговорювали Євангеліє. Я не знала його... Відчувала себе білою вороною. Але намагалася не випадати з колективу. У розпорядку дня було зазначено, що перед сном тут читають вечірнє правило. Я з цікавості пішла подивитися, що там за правило таке. Одна з сестер запропонувала по черзі передавати всім книгу. З читанням у мене ніколи проблем не було, з голосом начебто теж.

Але коли книга опинилася у мене в руках, сталося щось фантастично несподіване і незрозуміле. Побачивши церковно-слов'янську мову, написаний російськими буквами, я почала тремтіти, заїкатися, а потім і зовсім на мить втратила дар мови і замовкла...

Не те що слов'янську мову, я не могла сказати ні слова російською...

У цей момент мені чітко згадався лагідний погляд моєї бабусі, її голос і той день, коли вона хотіла навчити мене читати, а я над нею просто посміялася.

Повернувшись з Дивеєво, я помчала в будинок свого дитинства. Знайшла на полицях книги, які подарував батько! Я не прочитала їх до 13 років. Я взагалі перший раз взяла їх в руки.

І я просто заридала... Це було Євангеліє в переказі для дітей, книга для підготовки до сповіді і житіє преподобної Фотинії — моєї Святої...

Я плакала від того що, так і не виконала своєї обіцянки, А ще від того, що зараз мені так потрібно вивчити церковнослов'янську, зрозуміти церковне життя, вивчити Євангеліє. І всі ці знання були поруч довгі роки. Улюблені люди простягали мені все, що потрібно душі. Але я зрозуміла це пізно. Коли рідних, які розкажуть про Бога, вже немає поруч.

Программа «Частное мнение» на радио «Вера»: radiovera.ru/mne-jeto-nikogda-ne-prigoditsja-svetlana-bakulina.html